Lịch Trình Thói quen của Sugar Ray Robinson: Võ sĩ được cho rằng Vĩ Đại nhất Trong Quyền Anh

Lịch Trình Thói quen của Sugar Ray Robinson: Võ sĩ được cho rằng Vĩ Đại nhất Trong Quyền Anh
(Thời gian đọc 40 phút)


 

Sugar Ray Robinson, người được công nhận rộng rãi là võ sĩ vĩ đại nhất theo bảng xếp hạng không tính hạng cân (pound-for-pound) trong lịch sử quyền Anh. Ông là hình mẫu kỹ thuật cho mọi võ sĩ muốn học theo hoặc lấy làm “tôn chỉ” như sách giáo khoa. Huyền thoại Muhammad Ali, người cũng được xem là một trong số những võ sĩ quyền Anh vĩ đại nhất lịch sử, đã từng khen ngợi thần tượng Sugar Ray Robinson: "Người đàn ông đó thật tuyệt mỹ. Khả năng căn thời gian, tốc độ, phản xạ, nhịp điệu, hình thể, mọi thứ đều hoàn hảo. Tôi sẽ nói mình là võ sĩ hạng nặng vĩ đại nhất, nhưng xét về pound-for-pound (không tính hạng cân), tôi vẫn khẳng định Sugar Ray Robinson là người vĩ đại nhất mọi thời đại”.

Một người mà di sản của ông vượt qua nhiều thế hệ và tiếp tục truyền cảm hứng cho các võ sĩ ngày nay. Nhưng điều gì đã khiến Ray Robinson trở nên đặc biệt như vậy? Có phải là tốc độ vô song của ông, kỹ thuật hoàn hảo, hay sức mạnh hủy diệt? Đúng vậy, tất cả những yếu tố này đều đóng vai trò, nhưng chính sự cống hiến không mệt mỏi cho việc tập luyện, sự tinh thông nghệ thuật quyền Anh, và quyết tâm không gì lay chuyển được của một nhà vô địch đã đơn giản đưa ông lên trên phần còn lại. Ray Robinson có thể làm tất cả.

Hôm nay chúng ta hãy cùng quay lại loạt bài “Thói quen tập luyện của các nhà vô địch”, tôi và các bạn sẽ cùng xem xét chế độ tập luyện của Sugar Ray Robinson, đồng thời nhìn vào những người đã giúp định hình kỹ năng của ông, chỉ số thông minh võ thuật đáng kinh ngạc trên võ đài, cùng với những thói quen nghiêm ngặt ông tuân theo để có thể liên tục thi đấu (Đấu tổng 201 trận, thắng 174, thua 19, hòa 6 trận), đôi khi ba đến năm lần một tháng, và có lẽ quan trọng nhất là tư duy đã thúc đẩy sự thống trị của ông theo từng cân nặng (pound-for-pound).

Khi họ nói Sugar Robinson là võ sĩ vĩ đại nhất theo từng cân nặng (pound-for-pound), nghĩa là tôi tưởng tượng nếu anh ấy ở hạng nặng (heavyweight) mà đánh cùng phong cách, anh ấy sẽ là vĩ đại nhất. Chúng ta có thể thấy Sugar có mọi thứ, anh ấy có khả năng căn thời gian (timing), tốc độ (speed), phản xạ (reflex), nhịp điệu (rhythm), mọi thứ trên cơ thể anh ấy, tất cả đều đẹp. Robinson là võ sĩ xuất sắc nhất từng bước lên võ đài bởi vì anh ấy có thể tung đòn, ngay cả khi anh ấy lùi ra xa khỏi đối thủ, anh ấy vẫn có thể hạ knock-out.

Trước khi có tên Sugar Robinson, anh tên là Walker Smith Jr. Sinh ra ở Georgia *Gruzia, hay còn gọi là Georgia là một quốc gia ở khu vực Kavkaz. Gruzia nằm tại giao giới của Tây Á và Đông Âu, để tìm kiếm cơ hội tốt hơn, gia đình ông chuyển đến Detroit, Hoa Kỳ, định cư tại Black Bottom, một trong những khu phố nghèo nhất thành phố. Chính tại đó, cậu bé Walker Smith đã tìm thấy Trung tâm Giải trí Brewster. Nơi đây có sân bóng rổ, bể bơi, và tất nhiên, một võ đài quyền Anh.

Phòng tập Brewster là trung tâm của những tài năng đang lên trong khu vực vào thời điểm đó, và không ai nổi bật hơn Joe Louis trẻ, hay Joseph Barrow như tên gọi hồi đó, vốn đã là một người hùng trong khu phố. Louis sống chỉ cách vài dãy nhà, và Walker thường đi theo ông, xách túi đồ cho ông khi ông về nhà hoặc đến phòng tập quyền Anh, và việc xem Louis tập luyện đã thổi bùng niềm đam mê của Walker với nghệ thuật quyền Anh. Cậu thường về nhà và tập Shadow boxing (đấm gió) với những gì đã thấy ở phòng tập. Tuy nhiên, thời gian của Walker ở Detroit rất ngắn ngủi, và khó khăn tài chính buộc mẹ và hai chị gái của cậu phải chuyển cả nhà đến New York để tìm kiếm cơ hội tốt hơn và nhiều tiền hơn. Trong một thời gian, quyền Anh không còn là ưu tiên. Thay vào đó, Walker tập tành nhảy múa, thỉnh thoảng tham gia các lớp học trước khi bỏ ra ngoài biểu diễn trên đường phố để kiếm tiền. Mãi cho đến khi cậu nghe về các trận đấu quyền Anh lậu được ngụy trang thành các trận nghiệp dư, cậu mới tìm thấy lại mình trong phòng tập. Hành trình này đưa cậu đến tầng hầm của một nhà thờ cũ ở Harlem, là nơi đặt Câu lạc bộ Thể thao Salem Crescent, và chính tại đây, cậu đã gặp người huấn luyện viên đầu tiên, kiêm quản lý tương lai của mình, George Gainford. Ban đầu, Gainford không thấy có nhiều triển vọng ở Smitty (biệt danh ông gọi Walker). Mẹ của cậu rất do dự khi cho cậu thi đấu, thực tế là không muốn chút nào, chỉ cho phép cậu tập luyện trong phòng tập như một cách để giữ cậu tránh xa đường phố tệ nạn. Tuy nhiên, Walker vẫn bám trụ, đi theo Gainford khi ông đưa các võ sĩ của mình đến các câu lạc bộ và buổi biểu diễn khác để thi đấu. Một ngày nọ khi đang tham quan một câu lạc bộ khác, Walker nghe thấy người huấn luyện viên đang tìm một võ sĩ hạng ruồi (flyweight) để lấp chỗ trống. Quyết tâm được thi đấu, cậu bước lên và tuyên bố: "Tôi là võ sĩ hạng ruồi." Nhưng có một điều kiện: các võ sĩ cần có thẻ của Liên đoàn Điền kinh Nghiệp dư (Amateur Athletic Union) để thi đấu, và Gainford, người giữ tất cả thẻ của các võ sĩ, đã đưa cho cậu một thẻ tên có tên là Ray Robinson. Đêm đó, cuộc đời Walker Smith Jr. đã thay đổi mãi mãi. Cậu không chỉ thắng trận đấu đó, mà nó còn khởi đầu cho sự nổi lên như diều gặp gió của cậu trên đường đua nghiệp dư. Và dưới sự hướng dẫn của Gainford, cậu đã trau dồi kỹ năng và bắt đầu thống trị. Sau khi thắng một trong các trận đấu nghiệp dư của mình bằng knock-out, một phóng viên đã nói với Gainford khi ông bước ra khỏi võ đài rằng ông có một võ sĩ ngọt ngào (sweet fighter), nhưng chính một phụ nữ ngồi bên võ đài mới nói rằng cậu ta ngọt như đường (sweet as sugar). "Một đêm nọ, khi đấu ở Watertown, New York, tôi đã hạ knock-out đối thủ. Tôi bước ra khỏi võ đài sau một trong những lần knock-out đầu tiên - trước đây tôi chưa từng knock-out ai - thì người phụ trách của tôi nói: 'Đó là một cậu bé trông ngọt ngào đấy', và một người phụ nữ ở hàng ghế đầu, bà Kirk, nói: 'Cậu ấy ngọt như đường'." Kể từ thời điểm đó, chữ “Sugar” Robinson đã được thêm vào. Phóng viên đã nhắc lại điều này trên báo in ngày hôm sau, và từ khoảnh khắc đó, cậu trở thành Sugar Ray Robinson.

Sự nghiệp nghiệp dư của Robinson thực sự phi thường, giành giải Golden Gloves New York hai năm liên tiếp và được cho là kết thúc với thành tích nghiệp dư 85 trận thắng, 0 trận thua, với 69 lần knock-out, 40 trong số đó đến ngay trong hiệp một. Trong những năm định hình đó, Robinson đã xây dựng danh tiếng như một tài năng xuất chúng. Đôi khi ông tập luyện tại phòng tập Grupp, nơi ông thường xuyên có mặt cùng các võ sĩ huyền thoại thời bấy giờ như Harry Wills, Kid Norfolk và Panama Joe Gans. Đối với Robinson, mỗi buổi tập ở đó là một cơ hội để lắng nghe và học hỏi. Ông nổi tiếng với câu nói rằng đó là nơi ông học đại học, vì lượng kiến thức ông thu nhận được về nghệ thuật quyền Anh là rất lớn. Harry Wills đặc biệt dạy ông tầm quan trọng của sự thăng bằng. Wills hướng dẫn ông tập luyện trước một tấm gương soi toàn thân, nhấn mạnh rằng thăng bằng là tài sản quan trọng nhất của một võ sĩ. "Chiếc gương cho thấy liệu bạn có những khẩu súng (cơ bắp) và nơi bạn có thể sử dụng chúng hay không," ông nói. Và sau này Robinson cho rằng bài học này đã biến đổi lối đánh của ông. Ông nói: "Dần dần, khả năng thăng bằng của tôi được cải thiện và đã cứu tôi nhiều lần. Bên cạnh việc cho phép tôi dồn toàn bộ sức mạnh vào một cú đấm, sự thăng bằng tốt giúp tôi giữ vững đôi chân khi một người khác có thể đã bị hạ gục." Thăng bằng quan trọng với một vận động viên biết bao. Khi bạn nghĩ rằng Sugar Robinson đã quá giỏi trong việc di chuyển lùi và tiến, tất cả đều liên quan đến sự thăng bằng trong kỹ thuật di chuyển bằng chân và sự chuyển động của ông quanh võ đài, điều đó đóng một vai trò then chốt. Robinson cũng tiếp thu các bài học về vị trí tung đòn và giải phẫu học khi ông học cách nhắm vào các mục tiêu sâu hơn những mục tiêu hiển nhiên. Ông nói: "Tôi học cách nhắm vào thái dương hoặc vào tim của đối thủ. Nghe có vẻ tàn bạo nhưng quyền Anh là một môn thể thao tàn bạo. Hầu hết khán giả dường như nghĩ rằng hàm là mục tiêu chính, hoặc có thể là đám rối thần kinh mặt trời (ức, phần chính giữa giao giữa ngực và bụng). Có lẽ điều đó đúng với một số võ sĩ, nhưng tôi đã học cách tìm kiếm thái dương, tim và gan. Đấm vào gan một người, nỗi đau của anh ta thật khôn cùng." Ông cũng có một số người ảnh hưởng quan trọng khác trong phòng tập đó với những nhân vật ít tên tuổi hơn như Soldier Jones, một võ sĩ người Canada nổi tiếng từng hạ knock-down Harry Greb trong các cuộc đối đầu của họ. Người này sau đó đã làm việc trong góc đài của Robinson thời còn nghiệp dư. Jones đã rèn ông về tầm quan trọng của cú jab, nói: "Hãy luôn nhớ rằng nếu bạn bắt được đối thủ bằng tay trái, bạn có thể đánh trúng anh ta bằng tay phải," đồng thời ưu tiên tư thế đứng của ông bằng cách nói: "Bên trái là bên tấn công của bạn, bên phải là bên phòng thủ của bạn." Triết lý này là dấu ấn của tư thế cổ điển mà nhiều huyền thoại áp dụng, khi tay trước đóng vai trò vũ khí chính, trong khi tay sau được dùng để gạt đòn, tất cả trong khi vẫn giữ mình không nằm trên đường trung tâm.

Robinson cũng học cách cắt góc võ đài từ nhà vô địch Golden Gloves, Swick Harvey. Lời khuyên của Harvey rất đơn giản nhưng hiệu quả: "Nếu anh ta di chuyển vòng quanh về bên phải của anh, bạn di chuyển về bên trái của anh ta. Nếu anh ta di chuyển vòng quanh về bên trái của anh, bạn đi về bên phải." Điều tôi thấy hấp dẫn về vấn đề này là Robinson đã thực sự tiếp thu những lời khuyên được đưa ra xung quanh mình từ những bậc lão làng này. Ông kết hợp kiến thức học được từ mỗi người trong số họ, pha trộn chúng trong chiếc vạc của mình để tạo ra một võ sĩ toàn diện bên trong con người mình. Những bài học về thăng bằng, vị trí tung đòn, cú jab và kiểm soát võ đài đã hình thành nền tảng cho phong cách của Robinson, và chính trong thời gian này, ông đã phát triển thành một võ sĩ toàn diện, có khả năng làm mọi thứ trên võ đài. Trong khi Robinson đang lên đó đang tiếp tục trở thành huyền thoại, thống trị cả cấp độ nghiệp dư lẫn chuyên nghiệp, chính những năm đầu đầy học hỏi tỉ mỉ và tập luyện không ngừng nghỉ đó đã định hình ông thành Sugar Ray Robinson mà chúng ta tôn vinh ngày nay.

Trước khi đi sâu vào các chi tiết cụ thể về phương pháp tập luyện độc đáo của Sugar Ray Robinson, điều quan trọng là trước tiên phải xem xét lịch trình tập luyện nói chung và thói quen hàng ngày của ông. Thông tin sau đây dựa trên hỗn hợp các nguồn, bao gồm phỏng vấn, phim tài liệu, các bài báo mà tôi đã xem trong tiểu sử của Robinson. Tần suất và cường độ tập luyện của ông thay đổi tùy theo lịch thi đấu, vì đôi khi trong suốt sự nghiệp, ông đánh ba đến năm lần một tháng. Tuy nhiên, khi tập luyện cho một trận đấu lớn, ông thường tập hai lần mỗi ngày trong thời gian sắp đến trận đấu, với các bài tập bổ sung tùy thuộc vào trọng tâm của ngày hôm đó.

Vào buổi sáng, ông thức dậy và chạy bộ từ 2 đến 3 đến 5 dặm (khoảng 3,2 đến 4,8 đến 8 km), tùy thuộc vào vị trí của ông trong lịch thi đấu. Sau đó, ông ăn sáng và nghỉ ngơi, rồi chuẩn bị đến phòng tập quyền Anh, thường là từ 12 giờ đến 3 giờ chiều. Điều này cũng có thể thay đổi trong suốt sự nghiệp của ông. Vào những ngày tập đấu tập (sparring), ông tập Shadow boxing (đánh gió), kỹ thuật nhẹ nhàng cùng với đấu tập; ông có thể tập với bao tốc độ (speed bag) sau đó. Vào những ngày không đấu tập, ông tập Shadow boxing, bao cát nặng, bao hai đầu (double end bag), bao tốc độ (speed bag) cùng với các bài tập thể dục dụng cụ (calisthenics). Sau đó, ông nghỉ ngơi và đôi khi đi dạo. Ông dùng bữa tối và được cho là lên giường từ 8:30 đến 9:00 tối, đảm bảo nghỉ ngơi đầy đủ cho ngày tập luyện tiếp theo.

Một ảnh hưởng đáng kể đằng sau chế độ tập luyện của Robinson là mối quan hệ của ông với Joe Louis. Một trong những huấn luyện viên chủ chốt của Robinson ở góc đài, Harry Wills, trước đây đã làm việc cùng Chappie Blackburn, huấn luyện viên huyền thoại đằng sau thành công của Louis. Robinson chịu ảnh hưởng rất lớn từ những trải nghiệm ban đầu khi tập luyện trong các trại tập của Louis dưới sự dẫn dắt của Blackburn tại Greenwood Lake. Wills cũng từng là học trò huấn luyện của Blackburn và đã truyền lại nhiều nguyên tắc này cho Robinson trong suốt sự nghiệp của ông. Nhưng tôi sẽ đề cập thêm điều này ở phần sau của bài viết, nhưng bây giờ, điều quan trọng là phải xem xét tất cả các khía cạnh riêng lẻ trong quá trình tập luyện của Robinson.

Nguồn tập luyện tim mạch chính của Robinson, tất nhiên, là chạy bộ đường dài (road work), việc ông làm mỗi sáng, một thói quen ông thực sự tin tưởng, đặc biệt cho những trận đấu khó khăn nhất có thể kéo dài đủ 15 hiệp. Ông từng nói: "Tôi thường bắt đầu với một vài dặm (km), chạy bộ, đôi khi chạy lùi. Vài tuần cuối trước trận đấu, tôi tăng lên 3 dặm (4,8 km), rồi 4 dặm (6,4 km) và cuối cùng là 5 dặm (8 km)." Điều thú vị là cân nặng của Robinson không phải là yếu tố chính để chạy nhiều như vậy, vì ông vốn là một võ sĩ hạng trung (middleweight) nhỏ con, cân nặng quanh mức 160 pound (khoảng 72,6 kg) trở xuống. Tuy nhiên, trong những trận đấu lớn nhất của mình, tôi tin rằng khối lượng chạy bộ đường dài khổng lồ đó cũng mang lại cho ông một lợi thế về tinh thần, đảm bảo ông có thể trụ vững lâu hơn đối thủ trong giai đoạn cuối trận. Sau đó, tất nhiên là nhảy dây, và trước khi những huyền thoại như Roberto Duran và Mike Tyson thường xuyên phô diễn khả năng làm chủ sợi dây của họ, Ray Robinson là một trong những người giỏi nhất thời đại của mình. Ông có đôi chân nhẹ nhàng, dễ dàng thực hiện các pha ảo thuật, nhảy double under và nhảy múa cùng sợi dây. Trớ trêu thay, Robinson thậm chí còn không thích nhảy dây khi còn trẻ, coi đó là môn của con gái vào thời điểm đó. Tuy nhiên, sau này ông đã nhận ra đó là một trong những bài tập huấn luyện cơ thể tốt nhất cho một võ sĩ quyền Anh. Nhảy dây phát triển nhịp điệu, thăng bằng và phối hợp, tất cả đều cần thiết cho phong cách của Robinson, đồng thời rèn luyện cơ bắp ở bàn chân, chân và phần thân trên. Khi sử dụng dây, ông thường nhảy trong khoảng 15 phút, hoặc để khởi động hoặc để kết thúc buổi tập.

Bây giờ đến phần tập luyện quyền Anh, và đầu tiên là bao cát nặng (heavy bag). Robinson thích những bao cát nhẹ (dưới 10 kg) hơn là những bao cát lớn cố định. Sự di chuyển của bao cát nhẹ hơn buộc ông phải phản ứng, thay đổi vị trí, luyện tập thời gian với các cú móc và kỹ thuật di chuyển phòng thủ, phản ánh tính không thể đoán trước của một đối thủ. Và bạn biết đấy, ông lấy cảm hứng từ Joe Louis, người có triết lý là "hãy đối xử với bao cát như thể nó là đối thủ của bạn". Trong khi những bao cát nặng cố định rất hữu ích để xây dựng sức mạnh và kỹ thuật, và chúng chắc chắn có giá trị riêng, nhưng theo tôi, tôi phải tin vào Robinson, ông tin rằng việc kết hợp sự di chuyển là rất quan trọng đối với bao cát. Xét cho cùng, đối thủ hiếm khi đứng yên trước mặt bạn, dù bạn đang tập đấu hay thi đấu. Khả năng hạ knock-out đối thủ khi di chuyển lùi và tiến, hoặc đánh trúng họ bằng những cú móc đúng thời điểm của Robinson làm nổi bật triết lý này, theo tôi. Các hiệp đấu ông thực hiện trên bao cát mô phỏng một trận đấu thực sự với các hiệp 3 phút và nghỉ 1 phút. Bao cát hai đầu (double end bag) cũng là một trong những loại bao yêu thích của Robinson, và nếu bạn chưa đoán được lý do, thì đó là vì loại bao này luôn chuyển động. Khi bạn đấm vào nó, nó được tạo ra hoàn hảo để cải thiện khả năng căn thời gian và độ chính xác của bạn. Ông thường di chuyển quanh nó một cách linh hoạt, sử dụng kỹ thuật di chuyển bằng chân lướt đặc trưng của mình và sử dụng cú jab. Theo tôi, bạn thực sự có thể lập luận rằng thời gian (timing) của Robinson là tốt nhất mà chúng ta từng thấy trên võ đài, và loại bao này chắc chắn đóng vai trò quan trọng trong việc trau dồi kỹ năng đó. Và không có gì ngạc nhiên khi chúng ta thấy rất nhiều võ sĩ vẫn sử dụng nó cho đến ngày nay. Một công cụ khác bạn thường thấy ông sử dụng là bao cát tốc độ (speed bag), và giống như hầu hết các võ sĩ ngày nay, ông sử dụng nó để rèn luyện cơ vai, cải thiện khả năng căn thời gian phối hợp tay chân mắt và xây dựng tốc độ tay. Ông thậm chí còn kết hợp một cú đấm cực mạnh như cách mà ông nhấn mạnh đón đấm ở cuối tổ hợp đòn của mình trên speed bag.

Vào những ngày đấu tập, Shadow boxing đóng vai trò khởi động của Robinson, cho phép ông điều chỉnh kỹ thuật và nhịp điệu trước khi bước lên võ đài. Xem ông Shadow boxing gần giống như chứng kiến một điệu nhảy lướt, đôi khi tái hiện các chuyển động thực tế của ông trên võ đài. Sự tập trung vào Shadow boxing đảm bảo ông hoàn thiện các kỹ năng nền tảng của mình. Và cuối cùng là các buổi đấu tập (sparring). Các buổi tập này được quản lý cẩn thận bởi nhóm của ông, thường có các đối tác chuyên trách và những người ông quen biết để tránh hao mòn và chấn thương không cần thiết. Có thông tin cho rằng ông không đấu tập quá nhiều vì ở thời kỳ đỉnh cao, ông đánh bất cứ đâu từ hai đến năm lần một tháng, giống như nhiều võ sĩ thời đó. Đối với Robinson, sự chuẩn bị thực sự đến ngay trên võ đài. Đối với các trận đấu lớn hơn của ông, đấu tập thường diễn ra một hoặc hai tuần trước trận đấu, chủ yếu để mài sắc thời gian cho những thử thách lớn phía trước. Với khả năng thi đấu và kết thúc trận đấu sớm, việc đấu tập đơn giản là củng cố sự sẵn sàng của ông cho những ánh đèn sáng nhất.

Một điều khác tôi muốn đề cập là việc ông sử dụng găng tay tập bao (bag gloves) loại găng khá nhỏ và nhẹ. Khi sử dụng bất kỳ loại bao nào, bạn sẽ dùng những chiếc găng tay nhỏ hơn, nhẹ hơn này. Đó là điều chúng ta thấy tất cả các võ sĩ thời xưa đều sử dụng. Nó thực sự cho phép bạn tập trung vào độ chính xác và kỹ thuật thay vì chỉ dựa vào sức mạnh thô mà bạn có. Và chắc chắn Ray Robinson có sức mạnh đặc biệt, tôi tin rằng việc sử dụng găng tay như thế này với lớp đệm tối thiểu buộc bạn phải đặt đúng vị trí đòn và hình thức đúng. Và khi bạn cân nhắc rằng Robinson rất coi trọng vị trí đòn và kỹ thuật, không có gì ngạc nhiên khi ông thành công đến vậy.

Một khía cạnh quan trọng khác tôi muốn nói đến là nhịp điệu (rhythm), và đây là chất keo gắn kết việc tập luyện của Robinson lại với nhau. Ông được biết đến với tình yêu âm nhạc và khiêu vũ, nhưng Robinson tin rằng nhịp điệu là nền tảng của quyền Anh. Ông nói: "Nhịp điệu là tất cả trong quyền Anh. Mọi chuyển động bạn thực hiện đều bắt đầu từ trái tim bạn, và điều đó có nhịp điệu. Nếu không có nhịp điệu, bạn sẽ gặp rắc rối. Nhịp điệu của bạn nên đặt tốc độ cho trận đấu. Nếu nó làm được điều đó, thì bạn sẽ xâm nhập được nhịp điệu của đối thủ, bạn khiến anh ta đánh theo trận đấu của bạn, và đó là điều cốt lõi của quyền Anh."

Cuối cùng là sức mạnh và điều kiện thể lực (strength and conditioning), và Robinson thực sự phụ thuộc nhiều hơn vào những thứ như chạy bộ đường dài, nhảy dây và tập kỹ thuật quyền Anh cho lĩnh vực này. Nhưng ông có tập thể dục dụng cụ (calisthenics), nơi ông đặc biệt tập trung tăng cường cơ bắp phần lõi (core), vì ông cảm thấy điều quan trọng là phải có một phần thân giữa khỏe mạnh, không chỉ để hỗ trợ việc tung đòn mà còn để chịu đựng các đòn đánh vào cơ thể và cải thiện độ bền tổng thể. Một bài tập nổi bật thường được sử dụng là bóng y tế (medicine ball). Ở đây, huấn luyện viên của Robinson sẽ ném bóng mạnh vào phần thân giữa của ông, mô phỏng tác động của một cú đấm vào cơ thể, trong khi Robinson cũng ném trả lại.

Bên ngoài phòng tập, Robinson duy trì hoạt động với những sở thích như nhảy tap dance, chơi golf và chèo thuyền. Nhảy tap dance, sau này trở thành một phần trong sự nghiệp biểu diễn của ông, chắc chắn đã góp phần vào kỹ thuật di chuyển bằng chân và nhịp điệu của ông trên võ đài. Đối với môn golf, các ý kiến trái chiều. Tôi đoán một số người cho rằng nó có thể làm hao mòn chân của võ sĩ, trong khi những người khác coi đó là một hình thức phục hồi tích cực. Chúng ta đã thấy những võ sĩ hiện đại như Canelo Alvarez cũng chơi golf nghiêm túc, nhưng thực sự đó là một bài tập khá tốt trong việc tập trung vào chuyển trọng lượng và phối hợp. Khái niệm này gần giống với việc tung ra một cú đấm hoàn hảo. Và đối với Robinson, nó có thể là một cách để duy trì sự sắc bén trong khi mang lại sự giải thoát về mặt tinh thần khỏi áp lực tập luyện. Một hoạt động thú vị khác là chèo thuyền. Hoạt động này xuất hiện trong cuộc đời Robinson trong những ngày đầu chuyên nghiệp khi ông đến tập luyện cùng Joe Louis. Huấn luyện viên của Louis lúc đó, Chappie Blackburn, tin rằng chèo thuyền rất tốt cho sự phát triển của cánh tay và vai, thường nói với Louis: "Cậu phải phát triển đôi tay đó một chút. Không gì phát triển cánh tay bằng chèo thuyền." Sau những buổi chèo thuyền này, Joe Louis thường nói đùa rằng Blackburn chỉ muốn câu cá, nhưng Robinson và Louis rất thích những chuyến đi chơi này. Chúng trở thành cơ hội để được cố vấn quý giá, vì Blackburn sẽ nói không ngừng về chiến thuật và kỹ thuật quyền Anh trong những "khoảnh khắc yên tĩnh" trên hồ. Nhiều năm sau, Robinson coi những chuyến đi này là một trong những trải nghiệm học hỏi quan trọng nhất trong sự nghiệp đầu đời của mình và hơn thế nữa.

Robinson thực sự rất nghiêm ngặt với chế độ ăn uống của mình trong suốt sự nghiệp. Bữa sáng điển hình của ông bao gồm một lựa chọn dựa trên protein như trứng, trứng ốp-la hoặc bột yến mạch. Khi tập luyện dưới sự dẫn dắt của Jack Blackburn, Robinson thường ăn cá do ông câu được trong các chuyến chèo thuyền của họ, bao gồm cá rô, cá vược và cá pickerel. Bữa tối thường bao gồm bít tết, một thói quen mà Robinson duy trì từ lời khuyên dinh dưỡng của Blackburn. Tuy nhiên, một số cách tiếp cận của Blackburn rất khác thường. Một trong những phương pháp độc đáo nhất mà Robinson học được là uống máu bò. Ngoài giá trị gây sốc, thứ từng khiến Jake LaMotta hoảng sợ trước một trận đấu, Robinson thực sự tin rằng nó làm cho ông khỏe mạnh hơn. Về mặt dinh dưỡng, máu bò cung cấp protein thiết yếu, sắt, canxi và các khoáng chất chính như kẽm và magiê. Trong khi các võ sĩ hiện đại ngày nay có những cách dễ dàng và ít cực đoan hơn để tiếp cận các chất dinh dưỡng này, điều đó làm nổi bật sự sẵn sàng vượt qua giới hạn của Robinson, thậm chí từ những năm 1940 và 1950. Sau này trong sự nghiệp, quản lý kiêm huấn luyện viên của Robinson, George Gainford, đã áp dụng cho ông chế độ ăn thịt (carnivore diet) gồm trứng sống và thịt, với ý định làm cho ông trở nên hung dữ như một con chó pitbull trên võ đài. Ngoài ra, khi Robinson già đi và bước vào độ tuổi giữa đến cuối 30, ông bắt đầu cảm thấy năng lượng của mình suy giảm, và bác sĩ của ông thực sự đã tiêm glucose và vitamin B12 trong trại tập để tăng cường phục hồi. Điều này thực sự phổ biến vào thời điểm đó. Robinson cũng không uống rượu trong suốt sự nghiệp, sống một cuộc đời kỷ luật của một nhà vô địch, hầu hết thời gian. Tuy nhiên, ông thừa nhận đã lén đi ăn milkshake (Sữa lắc) thỉnh thoảng trong trại tập luyện, một bữa ăn gian lận hiếm hoi mang lại cho ông sự giải thoát về tinh thần.

Đối với thời gian nghỉ ngơi, Ray ưu tiên thư giãn sau những buổi tập luyện mệt mỏi. Ông thích nghe nhạc, chơi bi-a, đọc sách, đi dạo hoặc lái chiếc Cadillac màu hồng mang tính biểu tượng của mình để phô trương. Tuy nhiên, Robinson coi một giấc ngủ sớm là một trong những công cụ phục hồi quan trọng nhất của mình, đảm bảo ông được nạp đầy năng lượng cho ngày tập luyện tiếp theo.

Bây giờ, tôi đã đề cập đến những cái tên như Gainford, Wyllis và Blackburn. Tôi thực sự tin rằng ông đã nhận được rất nhiều cảm hứng cho các trại tập luyện và lời khuyên của mình từ Jack Blackburn, và rõ ràng là Blackburn đã có một vai trò to lớn đối với phong cách và cách tiếp cận của Robinson trên võ đài, bên cạnh việc thấm nhuần những thứ như kỷ luật trong tập luyện. Nhưng một trong những điều quan trọng nhất ông học được từ Blackburn là cách kết liễu một đối thủ trên võ đài. Ray, tất nhiên khi muốn, là một trong những người kết liễu tàn nhẫn nhất. Trong cuốn tự truyện của mình, ông nhớ lại lời khuyên đó vẫn được đền đáp nhiều năm sau đó. "Trong chuyến trở về từ Greenwood Lake, Jack Blackburn đã dạy tôi cách kết liễu một đối thủ. Ông ấy nói: 'Đừng mất đầu khi đối thủ gặp nguy hiểm. Đó là lúc cần giữ bình tĩnh. Hắn vẫn sẽ ở đó. Hấp tấp dẫn đến lãng phí.' Tôi tôn trọng lời khuyên đó vì ông ấy đã kèm cặp Joe Louis, và Joe là người kết liễu giỏi nhất từ trước đến nay. Nếu bạn khiến một đối thủ lâm nguy, quên đi. Và nếu một kẻ vô tình vấp ngã, Joe đã kết liễu hắn. Sau bài học từ Jack Blackburn, tôi đã phát triển thành một người kết liễu giỏi." Mặc dù không phải là người kết liễu vĩ đại nhất mọi thời đại, nhưng 109 lần knock-out trong 201 trận đấu chuyên nghiệp là khá ấn tượng nếu bạn hỏi tôi. Blackburn qua đời năm 1942, nhưng Gainford và đặc biệt là Harry Wyllis cũng đã tiếp thu rất nhiều kiến thức quyền Anh từ ông. Harry Wyllis đặc biệt đã thực hiện nhiều việc nghiên cứu phim về các đối thủ sắp tới, nhưng do thiếu sóng truyền hình hồi đó, Wyllis thường phải tham dự các trận đấu và ghi chép về các võ sĩ trực tiếp để đưa ra chiến thuật cho Robinson. George Gainford, tuy nhiên, là người chính ở góc đài. Ray chắc chắn tôn trọng quan điểm của ông về khía cạnh tinh thần của môn thể thao tàn bạo này, đặc biệt khi Ray chểnh mảng trong một số lĩnh vực. Robinson đã nói như sau về ông ấy: "Nhưng trong số tất cả những người xung quanh tôi, George Gainford là người quan trọng nhất về mặt tâm lý cũng như thể chất. Ông ấy là hình tượng người cha nhiều hơn bất kỳ ai khác. Về mặt quyền Anh, điều tốt nhất ông ấy làm cho tôi là để tôi được là chính mình. Bạn biết bài hát đó không: 'It Ain't What You Do, It's the Way That You Do It' (Không phải bạn làm gì, mà là cách bạn làm). George từng nói với tôi điều đó cũng áp dụng cho quyền Anh. 'Tôi thích cách bạn di chuyển. Đừng sao chép bất cứ ai. Hãy là chính mình.'" Tôi nghĩ đó là một quan điểm rất hay từ George Gainford. Ông ấy không bao giờ cố gắng biến Ray thành một thứ gì đó không phải là con người thật của anh ấy. Ví dụ, nguồn cảm hứng lớn nhất của Ray khi lớn lên là huyền thoại Henry Armstrong, nhưng anh ấy không nhất thiết phải đánh giống Armstrong chút nào. Anh ấy đấm bốc theo cách phù hợp với mình với sự di chuyển, phong cách và lựa chọn đòn đấm của riêng mình. Quá thường xuyên, các võ sĩ cố gắng trở thành một thứ gì đó không phải là họ. Chắc chắn có thể lấy cảm hứng từ các võ sĩ, nhưng bảo một võ sĩ thấp đậm đánh như một võ sĩ cao lêu nghêu sẽ không nhất thiết hiệu quả. Bạn cần xây dựng các yếu tố của chính mình khiến bạn trở nên độc đáo trên võ đài. Được là chính mình - đó là điều đã tạo nên một số nhà vô địch vĩ đại nhất mà chúng ta từng thấy.

Ray cũng đánh giá cao môi trường vui vẻ xung quanh mình, đặc biệt là với cái gọi là "entourage" (đoàn tùy tùng) của ông. Ông nói trong cuốn tự truyện: "Trong quyền Anh, mọi thứ đều rất nghiêm túc: việc tập luyện, sự chuẩn bị tinh thần cho trận đấu, đến nỗi một võ sĩ cần có thể thư giãn trong những khoảnh khắc rảnh rỗi. Mọi võ sĩ giỏi đều cần một người pha trò để giữ cho mình cười." Theo một cách nào đó, Robinson đã đúng. Môn thể thao này có thể rất nghiêm túc và chết chóc, đến nỗi đôi khi bạn cần có một chút nhẹ nhàng. Nghiêm túc mọi lúc không nhất thiết có nghĩa là bạn sẽ thắng. Đó là vấn đề về thời gian và địa điểm. Đối với một số người, năng lượng đó có thể là gót chân Achilles, đặc biệt nếu bạn quá xúc động. Ray biết rằng có thái độ bình tĩnh và sự tự tin đó đã giúp ích cho ông khi bước lên võ đài. "Điều gì xảy ra với thái độ tinh thần đó khi bạn bước lên võ đài? Mỗi người đàn ông tự lo cho mình." - "Đúng vậy. Mặc dù tôi nghe nói rằng võ sĩ giỏi nhất và đấm bốc giỏi nhất thế giới là người có phẩm chất bình tĩnh." - "Ồ, điều đó cũng đúng, bởi vì một khi bạn rời xa sự bình tĩnh đó, bạn sẽ mất hết cảm giác kỹ năng." Theo tôi, mỗi võ sĩ là khác nhau. Từ tất cả các bài viết "Võ sĩ tập luyện như thế nào" tôi đã thực hiện, một số võ sĩ như Marvin Hagler tự nhốt mình trong nhiều tháng để xây dựng ngọn lửa bên trong, không có gì ngoài sự tập trung. Mặt khác, những võ sĩ như Mayweather lại thích có những đoàn tùy tùng lớn, giống như Ray Robinson, để nâng cao cái tôi và sự tự tin của họ. Tôi nghĩ điều đó thực sự phụ thuộc vào võ sĩ. Đó là vấn đề tìm kiếm sự cân bằng. Cộng với những huyền thoại như GGG (Gennady Golovkin) hay Terence Crawford, chẳng hạn, sẽ tự cô lập mình khỏi ngôi nhà thường ngày của họ, nhưng nhóm xung quanh họ trong những khoảnh khắc đó sẵn sàng cười đùa và vui vẻ, nhưng sẽ trở nên nghiêm túc khi cần.

Tôi cũng muốn nói về một số khía cạnh tinh thần khác trong quá trình tập luyện của Ray trong suốt sự nghiệp. Đầu tiên, Robinson thực sự đã bị gọi nhập ngũ trong những năm 1940 trong Thế chiến thứ hai, mặc dù ông không tham gia chiến đấu thực tế, ông thấy sự kỷ luật trong quân đội cũng tương tự như trong quyền Anh, đặc biệt là trong trại tập luyện với Joe Louis và Jack Blackburn, những người rất chú trọng thời gian như quân đội. Sau đó, Ray nói: "Sự kỷ luật bắt đầu thu hút tôi" và ông đảm bảo mang cấu trúc đó vào quá trình tập luyện của chính mình sau khi xuất ngũ. Ray cũng cho rằng thất bại đầu tiên của mình trước Jake LaMotta là một bước ngoặt, thúc đẩy ông luôn ở trong tình trạng hoàn hảo trước khi bước lên võ đài. Khá thường xuyên, Ray sẽ rút lui khỏi một trận đấu vào phút chót nếu ông cảm thấy cơ thể hoặc tinh thần không ổn. Một niềm tin thú vị khác là quan điểm của Robinson về việc kiêng quan hệ tình dục trong trại tập huấn. Ông nói: "Tình dục là một yếu tố tâm lý quan trọng trong tập luyện cho một trận đấu. Kiêng nó, bạn không chỉ khỏe hơn mà còn nghĩ rằng mình khỏe hơn, bạn hung hăng hơn vì hệ thần kinh của bạn căng thẳng, và khi bước vào võ đài để nghe hướng dẫn của trọng tài và nhìn chằm chằm vào đối thủ, bạn ghét anh ta hơn bao giờ hết vì anh ta là biểu tượng cho tất cả những hy sinh của bạn." Thú vị là các nghiên cứu ngày nay chứng minh rằng kiêng không ảnh hưởng đến hiệu suất. Tuy nhiên, đối với Robinson, đó là một niềm tin tinh thần sâu sắc. Ông nói ông thường kiêng trong khoảng 6 tuần trước trận đấu để đảm bảo tình trạng thể lực hoàn hảo. Tuy nhiên, khi các huấn luyện viên Gainford và Wyllis của ông cảm thấy ông đạt đỉnh quá sớm trong trại tập, họ sẽ bảo ông có một đêm lãng mạn với vợ mình, bà Edna May, vào thời điểm đó, để thực sự giúp hạ năng lượng của ông xuống, vì họ cảm thấy bạn chỉ có thể giữ đỉnh cao trong khoảng 3 ngày. Robinson nói: "Khi một võ sĩ đạt đỉnh trong tập luyện, thật khó để anh ta giữ đỉnh đó quá vài ngày. Anh ta thường suy giảm. Nhưng nếu anh ta gần đạt đỉnh sớm, một huấn luyện viên giỏi sẽ đưa anh ta xuống dưới đỉnh đó, và sau đó đưa anh ta trở lại đỉnh đúng lúc cho trận đấu." Đây cũng là một bài học khác được truyền lại từ Jack Blackburn. Cho dù bạn có tin vào điều đó hay không, nó hoàn toàn phụ thuộc vào võ sĩ, theo tôi.

Bây giờ, như tôi đã đề cập trước đó, Ray thường dựa vào nhóm của mình để nghiên cứu các võ sĩ mà ông sẽ đối mặt. Ông nhận được lời khuyên về các cú đấm cụ thể, đòn giả và chiến thuật để thực hiện khi đối đầu trước trận đấu. Tuy nhiên, Robinson thích tìm ra điểm yếu của đối thủ hơn khi đã ở trên võ đài với họ. Ông nói: "Tôi thích học về ai đó khi họ ở trên võ đài với tôi, không phải khi họ ở trên võ đài với người khác." Tuy nhiên, trong một số trận đấu lớn nhất của mình, Robinson đã nhận ra tầm quan trọng của việc nghiên cứu phim để đảm bảo chiến thắng. Một ví dụ đáng chú ý mà ông đã đề cập là trận tái đấu với Gene Fullmer. Robinson nói: "Tôi cần nghiên cứu phong cách của anh ta, cần biết tất cả những gì có thể về anh ta. Bỗng nhiên, khi xem phim, tôi thấy điều mình hy vọng và đã tìm thấy. Anh ta thích tung cú đấm phải vào cơ thể, và khi làm vậy, hàm của anh ta để ngỏ cho cú móc trái của tôi. Trong ba hiệp, tôi chờ đợi và quan sát tay anh ta khi anh ta lao vào tôi. Trong hiệp thứ tư, anh ta lại lao vào tôi, đầu cúi thấp, đôi mắt nhỏ nheo lại vì mồ hôi. Tôi giả vờ tung cú móc trái, để hở phần thân giữa. Bạn phải để cá thấy mồi trước khi nó cắn câu. Và Fullmer đã cắn câu. Anh ta thả tay phải ra, để lộ hàm. Hàm của anh ta trông to như bất kỳ hàm tượng nào trên các đài tưởng niệm trên Núi Rushmore." Đây là một ví dụ hoàn hảo về việc Robinson kết hợp sự kiên nhẫn chiến thuật với khả năng thực hiện sắc bén, một kỹ năng được trau dồi thông qua cả khả năng thích ứng trong võ đài và sự chuẩn bị. Mặc dù ông không phải là người ủng hộ lớn nhất và thường xuyên dành thời gian cho việc nghiên cứu phim, việc này là nhiệm vụ của những người như Harry Wyllis và nhóm của mình, Robinson đã cho thấy rằng nghiên cứu băng ghi hình có thể tiết lộ những điểm yếu quan trọng để khai thác trên võ đài. Đối với cá nhân tôi, đây là một trong những lý lẽ mạnh mẽ nhất cho thấy tại sao nghiên cứu phim lại quan trọng đến vậy. Vâng, tất nhiên bạn có thể có được cảm giác độc đáo về đối thủ khi chia sẻ võ đài với họ, nhưng những chi tiết tinh tế mà bạn thu nhận được qua phim trận thi đấu của đối thủ không bao giờ nói dối. Những thứ như thời gian, khuôn mẫu thói quen, hoặc khoảng trống trong phòng thủ của một võ sĩ đều có thể được nhìn thấy trên băng và có thể mang lại cho bạn lợi thế cạnh tranh. Cách tiếp cận của Ray Robinson nhắc nhở chúng ta rằng nghiên cứu phim không chỉ là làm phức tạp quá chiến thuật của bạn, mà còn là xác định những cơ hội phù hợp với bản năng tự nhiên của bạn trên võ đài. Tôi tin tưởng mạnh mẽ rằng việc kết hợp nghiên cứu phim cùng với kinh nghiệm đấu tập và thi đấu thực sự giúp nâng cao khả năng điều chỉnh ngay lập tức, một kỹ năng mà Robinson được cho là đã làm chủ hơn bất kỳ ai khác.

Các phương pháp tập luyện của Sugar Robinson, kết hợp với các nguyên tắc cốt lõi của tập luyện quyền Anh truyền thống - kỷ luật, chạy bộ đường dài, Shadow boxing, lặp lại - cũng rất quan trọng đối với ông, đồng thời tích hợp các yếu tố đổi mới như nhảy tap dance và âm nhạc để giúp nhịp điệu và sự linh hoạt của ông. Sự pha trộn này đảm bảo rằng trong khi quá trình tập luyện của ông phát triển, nó vẫn bám rễ vào các nguyên tắc cơ bản của làm việc chăm chỉ và cấu trúc. Ảnh hưởng của ông trong môn thể thao này không thể được phóng đại. Phong cách, kỹ năng và sự chuẩn bị của ông đã đặt ra một khuôn mẫu cho sự vĩ đại mà các võ sĩ sẽ noi theo trong nhiều thế hệ. Tác động của Robinson đặc biệt rõ ràng ở Muhammad Ali, người ngưỡng mộ ông và đã áp dụng các yếu tố trong phong cách linh hoạt và nhịp nhàng của ông. Ali không chỉ mô phỏng sự hào nhoáng trên võ đài của Robinson; ông cũng đã sử dụng những người như Harry Wyllis, một trong những huấn luyện viên của Robinson, để cho ông lời khuyên mà Wyllis đã từng khuyên Ray ngày xưa, trong khi ông cũng trở thành bạn tốt với Robinson và xin lời khuyên về cách tiến bộ hơn. Nhưng không chỉ có Ali mới tiếp nối di sản của Robinson. Những nhân vật như Jack Blackburn và George Gainford đã truyền lại kho kiến thức quyền Anh dồi dào của họ, tạo ra một chuỗi ảnh hưởng kéo dài qua nhiều thập kỷ. Cũng như Robinson đã học hỏi từ những cựu binh giàu kinh nghiệm ở phòng tập Grupp, ông đã truyền cảm hứng cho Ali, người đã truyền cảm hứng cho các thế hệ võ sĩ sau này. Cho đến ngày nay, ảnh hưởng của Robinson vẫn sống động trong kỹ thuật di chuyển bằng chân và nhịp điệu của các chuyên gia kỹ thuật hiện đại, trong các chiến lược thông minh của những võ sĩ có khả năng thích ứng, và trong sự theo đuổi không ngừng nghỉ sự tinh thông trên võ đài. Dù là thông qua kỷ luật, sự chuẩn bị, kỹ năng hay ý chí đơn thuần, Ray Robinson đã đặt ra một tiêu chuẩn cho sự xuất sắc tiếp tục truyền cảm hứng cho các võ sĩ cho đến ngày nay. Di sản của ông nhắc nhở chúng ta rằng trong khi tên tuổi thay đổi, việc theo đuổi sự hoàn hảo vẫn là hằng số trong quyền Anh, một nghệ thuật vượt thời gian được định hình bởi những người đến trước và được tiếp nối bởi những người dám mơ ước về sự vĩ đại. Không có gì ngạc nhiên khi nhiều người coi ông là vĩ đại nhất mọi thời đại, không chỉ vì những gì ông đã làm trong võ đài mà còn cả bên ngoài võ đài.

Tôi rất muốn nghe suy nghĩ của bạn về quá trình tập luyện của Sugar Ray Robinson. Bất ngờ lớn nhất của tôi là huấn luyện viên của ông không ai khác lại là Jack Blackburn, Blackburn cũng là huấn luyện viên của Joe Louis thời gian đầu mới xem quyền anh tôi đặc biệt thấy tư thế và kỹ thuật của Sugar Ray và Joe Louis rất giống nhau, mãi về sau này tôi mới biết hóa ra họ cùng một Thầy. Trên Page đã có bài phân tích về thói quen cùng lịch tập của Joe Louis người bạn và thần tượng cũ của ông, các bạn hãy tìm đọc. Như mọi khi, cảm ơn các bạn rất nhiều vì đã xem và tôi sẽ gặp lại các bạn trong tập tiếp theo.